周五最后一节课，宣羿如常坐到徐墨涠后排，整堂课也没听，一直塞着耳塞趴在桌上。休息时徐墨涠问他听什么，他把耳机摘下一只，朝徐墨涠抬抬手。徐墨涠伸手去接，没够着，宣羿非要亲手塞进他耳朵里。他左右顾盼了几眼，心里惦记的全是宣羿刚划过他耳畔的凉涔涔的指尖。等再看回宣羿，宣羿又把眼闭上了。

徐墨涠半回过身，探脖低着头，以一个并不舒服的姿势认真捕捉耳中陌生的旋律，宣羿忽然睁开眼说：“坐我旁边来。”

后半节课，他和宣羿成了同桌。宣羿仍趴在桌上，只是脸换了个方向，朝着徐墨涠。隔一会儿徐墨涠瞟他一眼，小声嘀咕：“你老看我gān吗？”

“你真够白的，奶油蛋糕。”戴着一侧耳机的缘故，宣羿这话没控制音量，引来前排一个探究的回头。他看也没看，倒是徐墨涠尴尬得要命，不知接什么话好。

下课时，宣羿把两只耳机全塞给了徐墨涠：“你先听着吧。”徐墨涠刚“诶”了一声，宣羿先一步走了。

整个周末，徐墨涠也没见到宣羿。周一再上课，他特意趁着课间休息去天台找宣羿。

“这个还你，没电了。”

“你放我桌上就行。”宣羿接过来随意往兜里一揣，另一手掐着烟抽了两口，“就隔两间屋，你还特地带这儿来。”

徐墨涠看着他，不知该怎么解释自己想单独和他见面的心情，最后说：“看不出来你听那些歌。”

“你特了解我么？”宣羿把烟掐了，朝垃圾桶口准确一掷，好兄弟似的揽住徐墨涠的肩膀往回走，“你得多说话，不说话谁也了解不了谁。”

如今宣羿不像最初那样爱发消息，徐墨涠压根不擅长找话题骚扰他。他们的关系渐渐变得越来越“纯粹”，似乎没有另一条路可走，宣羿看徐墨涠的眼神以及句句话里的暗示，徐墨涠再清楚不过，他并不想和自己做朋友。假如徐墨涠还憋着不开口不表态，他们的短暂友谊恐怕要到头了。

徐墨涠上课永远在宣羿之前进教室，在身边的位置放上一本书。五次里有两次，宣羿会叫他：“起来让我进去。”余下三次则跑到后面几排和别人说说笑笑。

徐墨涠第一次知道，自己也是有占有欲的。他太想和宣羿有新关系了，不同于任何人，好让他有立场说：你得跟我一起上课。

他选的时间并不适宜，起码对宣羿不适宜：期末考前。宣羿一个学期没有认真念过书，这时哪有闲工夫理他。

“越是重要的话越该考完再说。”宣羿说。其实这托词里有一个徐墨涠从没细想过的态度：宣羿对他想说的话一清二楚，对他即将投怀送抱志在必得。任徐墨涠在那儿七上八下地琢磨台词，宣羿一点也不着急。

为这场急不可待的谈话，徐墨涠把原定的回家日期推迟了一天。可当宣羿抽着烟问他：“想说什么？”时，他忽然哑口了。

告白这种事需要气氛，错过了便难再聚起那股不说活不下去的急切。宣羿漫不经心的随意态度让徐墨涠有种错觉，似乎他一点也不期待自己接下来的话。那四个字在这样无所谓的场合下吐出来，太嫌郑重。

宣羿的烟已熄掉一只，徐墨涠连个屁也没放出来。

“又哑巴了？”

“你知道我想说什么吧？”

两人这时坐在学校一处小花园的回廊里，天寒地冻，根本没别人。徐墨涠将视线收回，期望宣羿能心领神会地饶了他，点头救个场。宣羿不置可否，盯着脚前地面看了一会儿，猛然一个扭头把徐墨涠挤在廊柱上。这一吻那么重那么狠，徐墨涠差点喘不上气，舌头也笨拙得跟不上趟，光胡乱招架已经让他脑袋里一片空白。

“你不出声的？”结束下来，宣羿这么问。

徐墨涠依然哑着，像给什么吓傻了，嘴角残留的口水也不知道去擦。他从宣羿的话里听出一股责备，似乎他扫了他的兴。徐墨涠这时丝毫没有意识到，他们今后不寻常关系的起点，正是他糊里糊涂抱歉地一低头。

“躲什么？”宣羿抬起一条腿横跨在长廊凳上，徐墨涠彻底被箍住了。这次他配合地哼了几声，宣羿贴在他耳边蛊惑：“跟我走？”

徐墨涠一路在心里对自己说：太快了，太快了！迈进酒店房间的脚却一步也没犹豫。宣羿点了根烟坐在沙发上，撩一眼chuáng脚的徐墨涠，不知是玩笑还是什么，说：“还有半根烟的工夫给你反悔。”

徐墨涠摇了下头，侧过脸看他，看他不夹烟的那只手在大腿上打节奏，敲敲停停，然后那腿忽然站起来，裹着一股烟味把他掀翻在chuáng。

果然是太快了。徐墨涠表现得过于生涩，他紧张坏了。宣羿不尽兴，对他的话也少了，无声地靠在chuáng头抽烟。徐墨涠缩在被子里，不知怎么不敢动，好半天才伸手碰碰宣羿，问他：“你什么时候回家？”

“明天。”

宣羿一早就走了。在道别的地铁站，徐墨涠到底也没说出口想和他多待一会儿。下午，徐墨涠跟宿舍其他两个人一道去了火车站，临上车前，他收到宣羿的消息：【注意安全。】

整个寒假徐墨涠手机不离身。宣羿有时陪他聊一阵儿，有时纯粹敷衍几句。但喜欢这种感觉从来不讲道理，那股抓心挠肝的滋味一上来，徐墨涠根本没有多余的力气去思考宣羿的态度是否不对劲。有次宣羿问他：【你非得发消息才说话？】他一愣，才发觉原来他们是那么不熟悉。对半熟不熟的人，他才多用文字jiāo流。

为弥补这个毛病，徐墨涠提早几天回了学校。相约地点依旧是宾馆。攒了一寒假的热情总算让宣羿感受到了，徐墨涠趴在chuáng上哼哼得嗓子差点破音。宣羿猛拍他屁股两下：“上来自己动。”

肌肤之亲是慡，也容易让人麻痹。徐墨涠一头栽进亲密的假象里，对彼此明摆着的感情观差异视而不见。每半个月，他总要和宣羿在一张chuáng上滚一滚。滚过之后的那两天，是两人最容易闹矛盾的时候：徐墨涠比以往更爱腻着宣羿；宣羿最烦他这当口粘自己。

“上你的自习去呗，老跟着我不嫌无聊？”

徐墨涠困惑地看他，不懂无聊这个词怎么出现在他们的关系里。

“你又不打游戏，又不打球，你说你跟着我能gān什么？我还得顾着你。”

不上课的时候，徐墨涠总是在自习。宣羿不是在电脑前就是在篮球场。他们一起出现的时间不多。徐墨涠不只一次在心里诧异：怎么他们的恋爱谈得和别人这么不一样？

有时徐墨涠看不进书，从自习教室出来绕去球场。宣羿很少朝他的方向看，也或许压根没留意他来了。多了一层关系，反倒没办法若无其事当个观众。徐墨涠看着宣羿和别人打打闹闹，觉得自己离他还是那么远。

“你教我打球吧。”他央宣弈。

“你看就行了。”宣羿摆明没这兴趣。

看就行？你是打给我看的吗？我来的时候你看过我一眼吗？徐墨涠真想这么扔他一句，想想算了，又矫情又不讲理。他为自己挤不进宣羿的朋友圈和兴趣圈感到惭愧，好像这一切都是他的错，怪他跟不上节奏。可其实恋爱本应该是两个人的相互适应。

学期过半，徐墨涠开始兼职。没有实验选修的晚上加上周末一个白天，他辛辛苦苦忙叨小半月的收入，勉qiáng够他和宣羿开一次房。因为不能去太便宜的地方，宣羿会嫌。宣羿家庭条件好，不介意担负快活的开销，但徐墨涠不愿次次刷他的卡。不是为那几秒钟的高/cháo，他掏自己的口袋，不过是想换取和宣羿多相处一会儿的机会。

chūn天一到，户外人越来越多。徐墨涠发现宣羿和他一起出门的次数越来越少。他追问为什么？宣羿嫌他明知故问一样噎了他一句：“你想让所有人都知道我/操/你？”

这明显在说他缠他缠得太露骨了。徐墨涠不知道该做何表情。那天后，他自觉了不少，甚至默认了宣羿想要回避熟人目光的要求，尽量不与他在公开场合凑得太近，连打球也不大去看了。

期末选修课考试，考完回宿舍的路上，徐墨涠撞见宣羿和其他男生压马路，以一种过于暧昧的姿势。那是他第一次以质问的口吻和宣羿争论，越讲越委屈，几个月前的不满也一笔一笔翻出来。宣羿顶烦人倒旧账，抽着烟不接茬。

“你和他多久了？”徐墨涠问。

“你没事儿吧？”宣羿的表情在说他无事生非。

他气得搡了宣羿一把：“我有事儿！”

“有事儿憋着。”

“你怎么这样了？”

“你懂点事儿好不好？”

徐墨涠张张嘴，没说出话来。他还不够懂事？！他还要怎么懂事！他们一天里单独相处的时间连半节课都不到，他们明明只隔了两间宿舍。

“你成天问问问的到底想gān什么？”宣羿掐灭烟，叹了一声，仿佛和他在一起很累似的。“你又不是女的，二十四小时粘一起你也不嫌烦。”

“哪有二十四小时？”

“我要不躲着点儿，你就是全天候粘我身上。”

“你躲我？！”徐墨涠吃惊地看着他。

“我不能自己待会儿？”宣羿避重就轻。

“你烦我就直说。”

“好像你从不和别人吃饭聊天。”

“我和谁？”

“非让我说？”

“那只是我老乡。”

“呵呵……”

“你yīn阳怪气什么？”

“你装什么傻？”

徐墨涠说不出话，他不想承认的事实被揭露了。和彭熹认识纯属偶然。上学期他去话剧社团帮同学的忙走场串台词，恰好被彭熹听见。

“你声音真难得，要不要来我这儿？”彭熹是广播社老人了，听见新鲜嗓音就想往自己队里拉。徐墨涠笑着摆手：“我不行，我不会。”

“练练就会了。”

“算了吧。”

再聊几句，彼此发现是老乡。彭熹和宣羿完全是两类人，用常用的形容说他是个暖男。他能让每一个和他相处过的人感觉舒服。可正因为太舒服，你的心不会突然跳快。他的示好永远维系在一个适宜的界限内，进可行，退亦可，谁也不为难。

“这根本是两回事。”徐墨涠说，“我从没主动找过他。”

“你也不会主动。你不拒绝就够了。”

徐墨涠想，宣羿可真了解他，伤害果然要最了解的人下手才最准。

“我对你什么样你知道……”

“又来了。”宣羿把烟头往地上一扔，踩灭，也不去拾，反正他不拾徐墨涠总会去拾。

两人此刻坐在小广场的台阶上，徐墨涠先起身去扔了烟头，回来说：“你没一次能听我好好说话。”

宣羿没接话，坐在那儿晃着脚，显然已经不耐烦了。徐墨涠东拉西扯地又说了几句，宣羿看一眼表：“门该关了。”

“晚了也不是进不去。”

宣羿从裤兜摸出打火机，说：“再给你一根烟时间，别自己磨磨唧唧又赖我不听。”

他这么一推卸责任，徐墨涠不知从何说起了。直到宣羿手快地解了他两根鞋带，他明白不必追了，除去在chuáng上，宣羿不会哄他。