齐晚很疼，很累，他很想_M_M。
小时候_M_M的怀里就是最舒适的地方，可以止痛。
听大人们说，小孩子来到世上第一件事就是哭，齐晚觉得自己哭了好久。后来他才知道别的宝宝出生不久就会被_M_M抱，而他在保温箱里住了三个月才知道外面的样子。
再后来，家里每天都有老师来教他学习，齐晚也学会了写自己的名字。老师说，挽，取挽留之意，爸爸_M_M都很努力地想留下他。
挽留，听起来好美A。
那时候齐晚还不懂什么是孤单，笔画再多一点的寂寞就更不懂了。他只知道，有个叫幼儿园的地方，很多小伙伴都在那里，但他还不可以去。
有时候站在窗边，能听见小伙伴哈哈玩闹的声音，他眼巴巴看着又闭上眼，_gan觉自己也在那里面。
追着追着又听见哭打起来，齐晚的小脑袋不明白，能跑能跳还能一起玩多开心A，为什么会哭呢。
老师见他跑神会温柔地告诉他：“小挽只是上学晚一点，但家里有最疼爱你的爸爸_M_M，也很好对不对。”
齐晚用力点点头，_M_M很爱他和爸爸，爸爸也很爱他和_M_M，那是他最早懂得爱的时候。
老师第一次讲到这个字眼时，齐晚还不明白，老师便拿着全家福的相册告诉他，这就是爱A。
相册里面还夹着一张更早一点的照片，那时候爸爸_M_M穿着很像的_yi_fu，老师说这叫做校_fu，爸爸和_M_M相爱了很长很长时间。
老师还说，爸爸_M_M对小晚的爱是一种，爸爸和_M_M之间的爱又是另一种，小晚以后也会遇到。
照片里爸爸和_M_M对视的眼神好温暖，词汇贫瘠的齐晚抚过照片，心里只能想到真好。
以后，这是多诱人的一个词语，以后他就可以和小伙伴一起去上学，以后他的body也会慢慢好起来，以后他还会遇到另一种这么好的爱。
齐晚乖巧地等A等，终于在六岁那年等到了第一个以后。
他偎在乔竹馨怀里撒娇：“_M_M，我肯定不乱跑，也不乱动，听老师的话，好好对同学，你就让我去上学吧。”
“_M_M，家门前那棵树小鸟修过了三次巢，每天中午吃过饭路那边的小朋友会出来喂猫，夜里的星星有时候亮有时候不亮。”
“_M_M，我想有朋友。”
乔竹馨转身，无声地泪流满面。
她何尝不知道小挽的心思，齐晚小心翼翼懂事着跟她商量的样子让她心都碎了。
她怕自己的宝贝哪怕受一丁点的伤，他的免疫力那么脆弱，像一阵风就能吹翻的纸娃娃。
但她也不能让这么好的宝贝一辈子都困在这一寸天地里。
家里的阿姨郑雯其实是乔竹馨远_F_的亲戚，亲缘很淡薄的一种，但来了之后这么多年，两人意外He得来也处成了好朋友。
乔竹馨怀上齐晚那年，郑雯刚好也生育不久，一直周周到到地照顾着他们M_子，对齐晚更像对自己小孩儿一样好。
丁凡小时候就不哭不闹懂事得很，乔竹馨提过把丁凡接过来，让郑雯住家里不要来回跑，郑雯一直觉得太过打扰，直到齐晚需要一个能保护他的哥哥。
此时丁凡已经上了二年级，但郑雯想小孩子早一年晚一年上学也不算太大问题，有个一起长大的情分不比什么宝贵。
丁凡被迎进家门，齐晚第一次见到丁
凡的时候开心又害怕。
开心终于见到了和自己一样大的小伙伴，他也要有好朋友啦。
害怕的是，自己这么糟糕会不会很令人讨厌。
他捧着自己最爱吃的糕点怯生生叫着：“小凡哥哥。”
丁凡应了他。
那是齐晚小小六年生命里最开心的一天，丁凡收下他的软糕笑着说：“谢谢小挽，我很喜欢。”
丁凡给他准备了小礼物，是一个孙悟空的模型，后来《西游记》成了齐晚最喜欢的故事。
丁凡还把自己书包里的烤红薯偷偷分给他一块，后来那是齐晚最喜欢的人间美味。
丁凡转学到他的学校，成了他的同班同学。齐晚从此有了小伙伴，有了小哥哥，有了每天一起上学下学写作业的人。
可他也有了心事。
原来学校没有他想象的那么好。
同学会喊他一起玩，他很开心，可他拒绝几次后，却发现那些男生都不理他了，他笑着打招呼也没有人回，他很难过。
有漂亮的nv孩儿折纸给他，他很开心，可是接着又有男生说他是娘炮是废物，他很难过。
齐晚不明白，老师说人生而平等，可他生来就令人讨厌。
草稿本上面被人拿水彩笔歪七扭八地写着三个字，大姑娘。比他高出两头的丁凡拿起来就要去找人算账，齐晚扯扯袖子说算了。
丁凡每一次都护着他，别人骂他丁凡就骂回去，别人想动手丁凡全拦着，体育课他不能去，丁凡就陪着他一起看书，还给他讲笑话。
齐晚不觉得自己倒霉，讨厌的人那么多，但加起来也不及他小凡哥哥一个人的好。
齐晚想，一切都在慢慢变好，第一个“以后”已经实现了，那第二个第三个也不会远了吧。
唯一让他有点不放心的是爸爸工作越来越忙，回家的时间也越来越少，尤其是看他的眼神变得很复杂。就连总是笑意盈盈的_M_M也看起来更加疲惫。
齐晚不敢问，他莫名开始害怕，是不是自己近期的检查结果不好，是不是他要等不到第二个以后了。
这种_gan觉越来越强烈，周末，齐晚倚在窗边看门前那棵树上的鸟，小鸟叽叽喳喳，来了又去，像有说不完的事。
丁凡见他不高兴，就说出去买个风筝给他看。
齐晚一个人在家里，他看见爸爸的车回来了，齐远恪拿着文件夹进门，以前每次回来都会先来_F_间里看他。
齐晚扯出拼图，摆出一副兴趣盎然的样子等爸爸进来。
一分钟，两分钟，十分钟过去了，齐远恪还是没有来。
齐晚心里发慌，他没有头绪地下楼，兜兜转转还是走向他命中注定的那个下午，那间书_F_。
书_F_门紧闭，能听出来声音被刻意压着，但齐晚无法控制地把耳朵贴上了门缝。
“竹馨，这件事别人不知道，你还不清楚吗？小挽_geng本就活不过二十岁！”
齐远恪的话像一道惊雷把齐晚劈在原地，他慢慢碎裂，一步也无法动弹。
活不过，二十岁**
_M_M不是一直说他以后会慢慢好起来吗？
还说等他好了要篮球足球过山车一样不落地带他去玩。
怎么会，只有二十岁。
二十岁是什么概念，齐晚的脑袋已经无法转动，他只知道自己班上最年轻的老师都已经三十岁，他听说十八岁才算成年才可以自己做主，而他，活不过二十岁。
齐晚僵在原地，茫然无措。
他以为这会是他最大的噩耗，却没想到，齐远恪的下一句话才真正断了他所有的路。
“如果你坚决不肯要二胎，就把离婚协议签了吧。”
字字诛心。
齐晚不知道自己是怎样离开的门口，他回到卧室，坐在摆满拼图的桌子前。
拼图是按去年生日时一家人的He照定制的。
已经拼完了一半，留下永远也不会拼好的另一半，像被风吹散的沙子。
齐晚安静坐着，没有发出一点声响，他张着zhui大口呼xi，却_gan觉自己已经死了。
去年生日，爸爸和_M_M一起亲他，然后他闭眼睛许愿的时候眯着眼偷偷看见爸爸亲了_M_M。
他许，愿爸爸_M_M永远幸福和满。
可是怪他睁了眼，天也不遂他。
老师说，爸爸最爱_M_M和小挽。
爸爸和_M_M相爱很多很多年。
他们的婚姻是最最美好的。
齐晚眨眼，泪珠像碎了的句子散落一地。
丁凡回来时，齐晚已经收拾好了拼图，他坐在窗边看树上小鸟一家围在一起唱歌。
丁凡买回来的风筝很漂亮，是只彩凤，拖着长长的尾巴，飞起来一定很好看。
丁凡要放风筝给他看，齐晚却懒懒得不想动。
他没头没尾问：“小凡哥，人为什么会离婚呢？”
本章未完...
=== 华丽的分割线 ===