《昨日之酒》

作者：水中刀

文案

从年幼懵懂到而立之年

BL - 10.5W字 - 青梅竹马 - 1v1 - 互攻

详细文案

1992-2012

时光如冽酒

一个发生在北方的故事

黑眼睛与蓝眼睛的前半生

——————

1 阿廖沙

1991年的圣诞节，苏联解体。

1992年chūn节后，中国东北的某个省会城市，瓦连京娜·科舍列娃教授和夏思危教授的跨国婚姻也宣告解体。

没过多久，科舍列娃孑然一身地返回莫斯科，没带走一片回忆，也没带走她十岁的儿子阿历克谢。在满世界黑头发黑眼睛里，那个有着棕色头发和蓝色眼睛的男孩格外扎眼。

他孤身一人，坐在楼梯上chuī口琴的画面，是程真对新家的第一印象。

他还记得那是个灰色的chūn天，冰雪刚刚消融，草木尚未苏醒，老上海口琴绿色的琴格里流出陌生而忧郁的音乐，瞬间点亮了黯淡的荒芜，使那片灰色突然有了色彩。

大人们忙着搬家，程真蹲在筒子楼的楼道里，静静地看他chuī口琴，乐声停止，他才用困惑的黑眼睛和他对视：

“你是外国人吗？”

蓝眼睛男孩的脸上立刻露出冷淡的厌倦，他收起口琴，头也不回地走向走廊尽头的房间。

那一年程真六岁，对世界的认识局限在具象层面，他既不知道什么叫“苏联解体”，也不知道什么叫“离婚”。他知道的唯一一件事，就是母亲突然带着他从父亲家里搬出来，搬到一个叫“二院家属楼”的地方，也就是这座筒子楼。而那个比他高一大截的“外国”男孩，就住在同一楼层的走廊另一端。

程真看着那扇紧闭的门，只感到不解，那点茫然还没来得及变成失落，就被母亲唤过去。

“过来，跟夏叔叔打招呼。”

程真抬头打量一会儿母亲旁边的男人，他看上去比她老许多，便脱口而出：

“夏爷爷好。”

头上被重重按了一把。

母亲尴尬地向对方陪笑，那位“叔叔”倒也不生气，笑得很和气，也很斯文。这让程真对他生出些许好感，顺从地叫了声“夏叔叔”。

程真的母亲常青是H省第二医院的医生，夏思危，也就是程真口中的夏叔叔，是她的科室主任。常青和程真的父亲离婚后，通过夏思危申请到一间职工宿舍，又在他的帮助下，置办了点简单家具。

“辛苦了，到我那里休息休息，喝杯茶。”

夏思危表现出超出同事的热情，领着母子俩向走廊另一端走去，他打开门的那一刻，程真惊讶地发现，这是那个男孩的家。

“这是我儿子，夏宇。”夏思危扶着那个“外国”男孩的肩膀。

夏宇向常青打声招呼，又低头看了看程真，淡淡地说，“你好。”

他中国话说得真好。程真想。

“你好，我叫程真。”

夏思危家比常青家面积大不少，至少多出一个房间。筒子楼又被称作赫鲁晓夫楼，五六层的简陋建筑，每层楼有一个长长的外走廊，连通许多房间。那些房间大多面积狭小，有厨房和卫生间，却没有客厅，夏思危家是个例外。

他从客厅的柜子上取下一个铁盒，抓出一把糖果，把里面的酒心巧克力换成一种夹着果仁的类似牛轧糖的“不老林”，塞到程真的口袋里。

“带程真去你房间。”

夏宇默默走在前面，打开一扇挂着百代丽布帘的门，把程真让进去。

他自顾坐在书桌前，没跟程真客气，也不介意他在屋子里走动。程真倒拘谨起来，规规矩矩地站在原地，一双眼睛黑白分明，快速而好奇地转着。

从那片jīng致的镂空门帘，到房里的摆设，一切都新鲜而有趣。

白墙下半截刷着浅绿色油漆，地上是带花纹的地板革，斜she的阳光透过两层玻璃窗，到了屋里，就被染成绿色。许多年后，程真在某个导演的电影里见过这种绿，方才品出，那是时光的颜色。

夏宇的chuáng上铺着gān净的格子chuáng单，被子叠得一丝不苟，和许多那个时代的孩子一样，在chuáng头挂着一张世界地图。他的房间里没有一件玩具，chuáng头柜上除了台灯，就那支口琴。

程真的目光转到组合柜上，玻璃门里塞满了书，书脊上有方块字，也有他看不懂的外国字——他认识拼音，却不认识这些奇怪的字母。柜子连着夏宇的书桌，桌上有一部燕舞收音机，旁边摞着整整齐齐的一叠磁带，程真的目光到了这里，就再也挪不开一厘米。

夏宇静静地看了一会儿，见他还是没有挪动的意思，起身把他让到自己的椅子上。

“听歌吗？”他指着收音机。

程真点点头，在椅子上端端正正地坐好。