看多了动画片的小时候，他曾经怀疑过父M_是不是机器人，上班下班加班，很早离开家，又很晚才回来，再后来两人同去一线城市打拼，留他与爷爷一起生活，他的父M_变成了家里的固定电话。弯弯绕绕的电话线是_M_M烫过的头发，灰白的小块ye晶显示屏是爸爸反光的眼镜片，凉而滑的听筒关心他有没有乖乖听话跟学习。

有一天，语文课老师留了命题作文，让大家写一写《我的爸爸_M_M》，夏立的同桌是每天扎着麻花辫的文艺委员，她站在讲台上*声*气地读自己的范文：我的爸爸_M_M都是人民教师，将来等我长大了我也要成为和他们一样了不起的人。夏立也被叫上去，不过是作为反面教材，他刚念了一句「我的爸爸和_M_M住在电话的听筒里」，便被整个班级的哄然大笑冲得茫然*透，于是「电话人」这个外号一直伴随夏立到小学毕业。

成长期里不懂的问题有很多，夏立一直问，后来不再问了，改成写，写进一个人的日记本，写进由他掌控一切的故事。初二的时候，他写的科幻故事不小心被夹在语文练习册里，读完的语文老师没有教训他，而是推荐他参加征文比赛，一个作文获了奖，一个短篇上了杂志，再一个长篇出了版，他走上写作的道路好像过分顺风顺水。别人说他既有天赋又有好运，别人也说他太幼稚太肤浅，无论是好话还是赖话，夏立都听不进耳朵。他握着爷爷的手和铅笔，在贫乏爱的教育的土壤上封闭地长大，与外面的世界永远隔着一层薄薄的玻璃纸。

即使现在也是，他看手机屏幕上的爸_M觉得非常不真实，伸手去摸摸到一片没有体温的冰凉。

「嗯，我会努力的。」夏立张张zhui，说出他们想要听到的承诺，然后把手机还给旁边的爷爷，进了_F_间。

阳台拉门前的那一块地板被月光染成灰huáng色，他走过去躺平身子，自己与身上的T恤也一同被染色。放在小腹上的手机播着伍佰的《夏夜晚风》，只有钢琴声随着时间一滴一滴滑动。他以前觉得伍佰很老土，现在听得入迷，从一首歌里咂摸出无限的温柔làng漫。

门板被轻轻地敲响，夏爷爷端着一碗切好的凤梨进来，送到他跟前。

夏立连忙撑起身子坐起来，有些不好意思地挠挠后脑，「诶？爷爷，刚刚不是说好我来削的嘛*」

「没事，我来一样，还更麻利。」夏老爷子摆摆手，退两步在书桌前坐下，把桌面上乱丢的几_geng笔放回笔筒，才悠悠开口，「这次考试你进步了，爷爷很高兴，也替你高兴。」

本章未完...

=== 华丽的分割线 ===