林乔请了假，一下午全拖着个吊水瓶喊医生换水拔针。

他坐的很无聊，鼻端都是医院的消毒水味。他侧头看见里面的几张chuáng，问小孩要不要去睡一会。

“我不困。”

他碰了碰小孩扎针的左手，微凉，就去倒了杯热水给他。小孩把手指端的一点插进热水里，有拎出来，告诉他：“我以前打针的时候有个医生把针头弄断了，他后来□□还是很疼。”

林乔吃惊地说：“那他怎么断的？”

“不知道。”

如果不是那个“医生”技术不好，那就是当时太疏忽了，林乔只有过被反复扎针的经历。

第 4 章

第二天，小孩还没好。外面还在下雨，天空像一块单调的灰色的布。林乔拿了把蓝色的小雨伞穿过院子中的小巷，停在林明家前。他家的窗户让雨水溅了变得清亮起来。林乔敲门，小孩打开，只开了一道二十厘米的缝隙，小孩眨着眼在漆黑里看他。

“早上好！”

小孩把门完全打开，有雨被风chuī进来。“早上好。”

林乔也发了烧。他的烧停留在三十七度，在屋里有一点头晕，他的脸颊泛红，还不停的在流鼻涕。“你感冒了吗？”

“有一点，刚才喝了感冒药。”又说：“今天星期一吧，你不用去上学吗？”我没上学。”林明低下头，感到不好意思。

“可是小学不是不收学费的吗？”林乔忍不住问，“你爸爸他一直没让你去上学吗？”

“原来在家里大伯二伯他们让我去学校，我爸没管过我。”

那他为什么还要带你出来！

“他要一个人出来，大伯二伯就让他留一点钱。他不愿意掏钱，就带上我了。”

其实林长喜原本打算在来A市的路上把小孩子丢下的，但是沿途都没有找到机会，唯一一次，林明被站点的工作人员找到了，不仅没丢，林长喜还被批评教育了一番。他趁着没人的时候，就拽着小孩的耳朵，骂他小杂种。

“他天天都在喝酒。原来妈妈还没走的时候，他们两个从早吵到晚，什么事情都能吵起来。丢了东西要发火，输了钱，脾气更差了。然后她就走了再也不回来了，周围人总是在笑话。“

林明还有点怕冷，往衣服里缩了缩。林乔让他坐到chuáng上盖了被子。

“我不喜欢他。但是我现在还小，打不过他。”

林明以前不是没有试图反抗过，他先是哭着去姑姑伯伯家里诉苦，但是他们只是看着他的伤口说可怜，或者对林长喜劝一劝；可是该喝醉的时候，该生气的时候，拳头和骂声还是雨点一样砸下来。他的母亲可能就是因为忍受不了离家出走了，一句话也没有留下。但是他直接反抗招来的只会是更多的bào力。有一次林长喜拿着板凳砸在他的背上，留下一大片淤紫。第二天发起了高烧被二婶婶送到医院挂盐水，村gān部知道了，反映给警察，但是他们也只是批评，在烧退以后就没人过问了。林明曾经也想过和他妈妈一样逃跑。但是他太小了，村头的大huáng狗见了他都会咬。

“我也不喜欢爸爸。”林乔和小孩解释，“小时候，他对我特别好，天天带着我出去玩儿。可是后来他跟着另一个人到外地结婚了。我几乎见不到他了，有时候都不清楚到底是想见到他多一点，还是不想见到他多一点。”

“不过反正都是见不到的，几年前我爷爷走了，更不可能见到他了。”

林乔还有很多话没说，比如那时候一个妇女带着孩子生活是很难的，所以她带着他改嫁了。比如他在新家庭过得比原来更舒服，可总是不自在。他突然跳了一下思维，心想今天又要请假了，又想到这次一下看两个病人，时间利用的特别充实。他看小孩眯着眼睛犯困，心里像泛了一汪水，伸出手臂把小孩揽在怀里。

那天下了一整日的细雨，雨里有风，冬天似乎近了。

6、林乔下班回来。

天已黑了，院子里有北风扫着。往常这时候总是各人关了各人的门，掐着门缝儿透一点白的huáng的亮出来。那天却有人敞着门户，光照在门上，投下一片影儿。四周静悄悄的，门里面却传出粗鲁的喝骂声。那间房子就是院子最里的，林明家的房子。

林乔听不清楚大人在骂些什么，但总归是很粗鲁的话。口气又非常凶。

林三是个矮个子的胖子，剪着平头，经常拧着眉毛看人。小院子里的人往常都不肯和他搭话。可林老三正用皮带打小孩。小孩被藏在大人身后的yīn影中，看不分明。偶尔叫出声。林乔跑过去夺了东西，把小孩拽在身后护着。林老三瞪眼：“你gān什么？”他吐着酒气，脖子、脸，甚至头皮都是过了敏一样的红色。屋门口已经吸引来一些人，他们拥着朝里面望。房东大爷和另一个中年男人走进来，一左一右把两个人拉开。

“怎回事呀？”他俩问。

外面的人回答：“林老三打人呢。”

林老三拧着脖子骂：“我打我儿子，管你们屁事！”

众人都嚷起来。

“你打凭什么打孩子呀！”

老子打儿子，似乎是林老三天生的意识，他始终一副理所当然的表情。不过他到底不是很敢和林乔打起来。对方年轻他太多，人又高大，而且不像不会打人的。

房东大爷听明白了，也红着脸说他。

可是林明躲在林乔身后，也红着脸。他不愿意那么多人看着，以前挨打，都是两个人的事，虽然疼……他觉得不欢喜，可是也不能说话，有点紧张地扯着林乔的上衣。一边的中年人倒是看见了，阖上门把围观者挡在外面了。林乔和老大爷都有点懵。

那个中年人一贯热心肠，大概在前村后店主持公道多了，很自然地问：“要不要找警察说道？”

林乔倒是不理亏：“报警，报警，报警了摊开了说！”“你妈的……”林老三红着脸又骂起来，房东拉着林乔到一边，小声嘀咕：“清官难断家务事，你把警察叫来了又能怎么样呢，顶顶的说一通道理，开了车人又走了。”已经九点多了，小孩偎在林乔的腿边，轻轻打了个哈欠。林乔低头看了眼小孩头顶的发旋和软软散开的头发，说：“可也不能让小孩白挨打呀？”一个十岁的小孩，对上一个四十多岁的男人，只能任凭欺负吗？

中年人在另一边劝林三，显然就是吓唬多一点。

“这样！林三，你以后别打孩子，真打坏了你不仅儿子没了，自己还要吃牢饭，一点好处也没有！这次好在不严重，咱们都当作没看见！”

林乔想了想，说：“那孩子跟我睡一夜行吗？”他怕人走了林三会报复到孩子身上。

他们都没反对，末了，房东好心嘱咐：“别让小孩生病了。”

7、屋子外面呼呼地刮着风，钻进窗子里，钻进门缝里。林乔让小孩洗漱，把他塞进被子里，学着长辈的样子掖被子，然后才去收拾自己的。林乔的chuáng里堆了各种各样的玩意儿，睡觉的地方只剩下一点。他一边脱衣服，一边观察小孩：小孩坐在chuáng上jīng神起来，按着被子专注地看他。他抽身进去，被子已经被焐得暖烘烘了，小孩伸直的两条腿，柔软的，可爱的。他把小孩扯过来一点，被子将他们俩裹得严严实实，像密不透风的茧。在那么近的距离下，他看着小孩灯光中映得粉粉的脸，特别喜爱，特别想要亲近他。那是在其他人尤其是大人身上体会不到的东西，好像他是小孩最好的朋友，独一无二。

小孩两只手抓着被子，眨着眼睛：“我睡不着。”

“过一会就睡着了。”

大人找了个舒服的姿势，卧定了；小孩不安分地左右动弹。

偏南方的冬天是比较冷的，尤其是深夜刚刚钻进被子里的时候。林乔原本浑身烫呼呼的，一会儿又被漏进来的风chuī凉了。他按住小孩，有点无奈地说：“睡觉吧。”